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M i si propone: “No alla nuo-
va cucina, sì alla cucina
moderna”. Ma, osservo:

che cosa c’è di più vecchio, supera-
to, nella rincorsa delle mode, negli
artifici per sentirsi “à la page”, che
questa “nouvelle cuisine”, trasferita
in Italia e tradotta o meno nella no-
stra lingua, non certo nella nostra
tradizione?

Intendiamoci, ci ho creduto an-
ch’io, a suo tempo. E non ho ragio-
ne di ripentirmene. Ma una cosa so-
no gli slogan, il rincorrersi di atteg-
giamenti, il profetare “scuole”, “cap-
pelle”, che per il solo fatto di appar-
tenervi e di proclamarsi eletti danno,
dovrebbero dare, il diritto di sentirsi
al di sopra di ciò che viene classifi-
cato invece comune, ordinario, vec-
chio: anche se poi è tutto fumo e
niente arrosto (“pour cause!”).  Altro
è il muoversi, cercare di progredire
secondo i tempi, le esigenze del vi-
vere in continuo mutamento, i sug-
gerimenti della tradizione che non è
mai immobile, anzi è continuamente
creativa. Certo, all’inizio mi entusia-
smai. Ma gli autori del manifesto
della “nouvelle cuisine”, che cosa
cercavano, che cosa proponevano
Paul Bocuse e gli altri? Essi indicava-
no gli errori, gli eccessi, l’involuzio-
ne di una scuola che era stata ed era
ancora considerata la più grande del
mondo, appunto: la “grande cuisi-
ne”. Non c’è spazio per addentrarsi
in tanti particolari: ma è un fatto che
le stesse condizioni che ne avevano
provocato l’ascesa e il primato erano
passate, e ne corrodevano le basi.

Tanto di cappello, ripeto, alla
“grande cuisine”, a cui tutti dobbia-
mo qualche cosa; ma tutto sotto il
sole evolve: gli imperi, le scuole di

pensiero, le correnti dell’arte; e tutto
il resto segue, anche la cucina. A un
certo punto non c’erano più l’am-
biente, la mentalità, non c’erano le
disponibilità, la clientela, la conce-
zione stessa di un pasto, di un me-
nu. Bocuse e gli altri reagivano giu-
stamente - lo sapete - a questa invo-
luzione che richiedeva cotture sem-
pre più prolungate e che distrugge-
vano insieme sapori e principi nutri-
tivi; che rendevano tutto generico,
sepolto sotto una coltre di salse che
erano diventate lo scopo, anziché
l’accompagnamento.

È sempre pericoloso generalizzare
e, certo, ci sono sempre grandi chef
in Francia e nel mondo che fanno
ancora la grande cucina classica, ai
suoi vertici. Ma per chi? Intanto il
mondo cammina, la cucina cammi-
na, come tutto, come la stessa cuci-
na ha sempre camminato. Solo che
la nostra epoca ha qualcosa che la
caratterizza, a differenza di tutte
quelle che l’hanno preceduta. Oggi
non riusciamo ad acquistare coscien-
za di ciò che muta; non può succe-

dere più che il Barocco, per esem-
pio, distrugga il Romanico. Abbiamo
consapevolezza dei valori che attra-
verso i secoli affiorano, s’impongo-
no, tramontano, ma lasciano i loro
segni duraturi.

Ebbene, qui nasce - mi si passi un
termine di gergo, ma efficace - l’in-
ghippo. Bocuse e gli altri indicavano
gli aspetti dell’involuzione, suggeri-
vano strade nuove, collegate all’evo-
luzione in atto, alla realtà delle co-
noscenze e delle disponibilità in fat-
to di alimentazione, alla stessa di-
sponibilità di tecniche nuove, ma
senza tradire il passato. Essere con-
sapevoli, aiuta a procedere meglio.
Ma subito, su questo, i nani - in con-
fronto ai giganti che avevano dato
vita al manifesto - si proclamarono
gli autentici interpreti, portando agli
estremi, come sempre sbagliati, certe
premesse. Dal rifiuto di cuocere
troppo, si è arrivati in qualche caso
a offrire cibo crudo. Ma non quel ci-
bo che ha una ragione di restare
crudo, come la carne all’albese o la
tartare, bensì quel cibo che resta im-
mangiabile se non passa sul fuoco.
Un pollo crudo resta un pollo crudo,
non un piatto d’alta scuola.

E anche qui, bisogna distinguere.
Ci sono anche stati tanti che hanno
portato avanti il discorso giusto, con
arte, con misura, in Francia come in
Italia. Ma erano soverchiati da quelli
che della nuova cucina si facevano
profeti e lo gridavano, se ne faceva-
no arma per maltrattare i clienti
“ignoranti” - sapete bene che non
esagero - per poi moltiplicare i con-
ti. In Italia, infine, abbiamo avuto
l’aggravante. Che gli autoproclamati-
si maestri, esponenti della nuova
scuola e della nuova élite, raddop-
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Vincenzo Buonassisi, gior-
nalista e scrittore, rappresen-
ta la memoria storica del-
l’Accademia: egli, tra tutti i
Fondatori, è l’unico testimo-
ne vivente. In questo suo
scritto ritroviamo un’appas-
sionata difesa della buona
tavola italiana costretta a
vestire panni non suoi nel
mondo in cui viviamo. 
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piavano presunzione e pretese, par-
lando non di una nuova cucina ita-
liana, ma di una cucina italiana che
era la trasposizione della “nouvelle
cuisine” di Francia: il che voleva dire
sancire e quasi considerare eterna
una dipendenza in cui sempre più
veniva emarginata ogni possibilità di
recuperare una tradizione cucinaria
italiana, sia quella popolare, regiona-
le, sia quella delle classi nobili, delle
corti (ce n’eravamo dimenticati, ma
esiste, ed è una miniera d’oro) per
poi procedere, andare avanti, secon-
do necessità moderne, in parallelo
sempre col vivere e con il modo di
vivere di oggi, in ogni campo.

Fu inevitabile, ovvio, che Bocuse e
gli altri a un certo punto prendesse-
ro le distanze, apertamente, da certi
presuntuosi e pretestuosi seguaci.
Sia consentito anche a noi prendere
le distanze, allo stesso modo, sia da
quel discorso francese di “nouvelle
cuisine”, sia, e a maggior ragione,
dallo scempio doppio che si è fatto
tra noi. Ecco perché, quando pensia-
mo a tanti e tanti ristoratori, maestri
di cucina, anche esperti di gastrono-

mia, ciascuno nel suo campo, che
da anni vanno crescendo, lavorando,
portando avanti quel discorso di re-
cupero di una cucina italiana sotto
tutti i suoi aspetti, che non è sempli-
ce adorazione del passato, ma è im-
pegno attivo, intelligente, per far ri-
vivere ciò che abbiamo dato di me-
glio nei secoli e ciò che è tuttora in
sintonia con i tempi, e che sia pure
espressione del nostro genio creati-
vo; ecco perché, dicevo, rifiutiamo
questo termine di nuova cucina: che
sarebbe esatto, esattissimo se non
fosse stato sfruttato e strumentalizza-
to male; e preferiamo, a scanso di
equivoci, parlare di cucina italiana
moderna.

L’Accademia Italiana della Cucina
si è sempre battuta e si batte corag-
giosamente, ostinatamente, su que-
sta strada. Questa è per me la chiave
del discorso, una realtà che nasce da
un nostro patrimonio comune che
solo da qualche secolo si è articolato
in diversificazioni locali, regionali, di
carattere piuttosto popolare, dimen-
ticando il resto. In realtà, fino al Ri-
nascimento, e ancora per un non

breve periodo successivo, sebbene
mancasse una stretta unità politica,
anche nel campo della cucina aveva-
mo stretti legami: e i piatti citati so-
pra ne sono un esempio. Poi i vari
Stati italiani sono stati dominati da
altre potenze europee, c’è stata una
storia diversificata, anche nel costu-
me, nella tavola. Adesso l’unità ita-
liana, in senso politico e amministra-
tivo provoca nuovi orientamenti, che
sono di nuovo spinte unitarie. Ci so-
no scambi di ogni genere tra Nord e
Sud per matrimoni, occasioni di la-
voro, e via dicendo: e la cucina ne
risente.

Insomma, abbiamo una cucina
unitaria italiana alle nostre spalle; e
una cucina italiana unitaria davanti a
noi. Vengono dal passato tante cose
che noi stessi stavamo dimentican-
do; e altre cose stanno modificando
il panorama nel suo insieme. Dal
passato stiamo lentamente recupe-
rando, per esempio, tutta una serie
di salse che l’alluvione del pomodo-
ro ci stava facendo dimenticare: sal-
se a base di peperone, di basilico, di
senape, di ortaggi come melanzane,
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zucchine, e via dicendo, che si inco-
minciano a trovare con una certa
frequenza nei ristoranti dove sono
presentate, in buonissima fede, co-
me scoperte attuali. Davanti a noi
c’è una progressiva, inarrestabile af-
fermazione della pasta sul riso, sa-
lendo sempre più a Nord: c’è il ritor-
no della stessa pastasciutta come
piatto unico, associata con fagioli o
altri legumi, con ortaggi, e via dicen-
do (la tendenza a considerare la pa-
sta come “un primo” preceduto dal-
l’antipasto, seguito dal secondo, dal
contorno, dal formaggio, dalla frutta
e dal dolce stava a base della calun-
nia che fosse la pasta, e non l’ecces-
so nel suo insieme, a rovinare la no-
stra linea).

Un esempio clamoroso è appunto
la pasta e fagioli, riconosciuta come
cibo completo per il suo contenuto
di proteine vegetali e idrati di carbo-
nio, sufficiente per un pasto unico,
che rifornisca adeguatamente la
macchina umana (il che non vuol di-
re che si debba vivere solo di pasta
e fagioli): ma le diete di questo ge-
nere seguite dalla povera gente non
erano poi, esse stesse, così povere e
squilibrate come si credeva. Del re-
sto, non c’è solo la pastasciutta. Tut-
te le località delle nostre coste, ma
non solo queste, potranno offrirvi
zuppe e brodetti di pesce eccellenti,
variamente arricchiti, ma fondamen-
talmente gli stessi: è cibo mediterra-
neo per eccellenza, del resto, non
solo italiano; che da noi ha, lungo le
coste, i suoi particolari connotati.
Timballi e pasticci di pasta o riso, ri-
spondono sempre a criteri di ghiotte
associazioni tra gli ingredienti, av-
volti o meno da sfoglie di pasta; ma
sempre cibi completi. Quanto agli
involtini, ce ne sono di carne o pe-
sce: ma sono proprio un cibo italia-
no, che non ha un vero e proprio ri-
scontro nelle altre cucine (i francesi
hanno, è vero, le “paupiettes”, ma di
formato minore, avvolte piuttosto a
sacchetto). Gli gnocchi sono univer-
salmente apprezzati, credo, e da noi

si fanno in molti modi: sono, del re-
sto, cibo di portata europea, come
focacce e altri piatti cotti nelle teglie,
con ortaggi, uova, formaggi. C’è tut-
ta la cucina del pollo, del cappone,
della gallina, del tacchino, del pic-
cione, anche universalmente nota (e
nasce un discorso di cucina unitaria
europea, che è anche da recupera-
re!); ci sono i biscotti, i pani dolci,
con le loro origini votive e via di-
cendo.

Tutte queste cose si possono tro-
vare in Italia con una certa, crescen-
te facilità, oggi, specialmente se si
riesce a stabilire un dialogo amiche-
vole col ristoratore. Al quale potete
chiedere di spiegare quali sono le
specialità della sua trattoria e della
zona, spingendolo a uscire dai luo-
ghi comuni, sui quali forse è più fa-
cile intendersi. Per luoghi comuni io
considero molti piatti pur straordina-
ri, rappresentativi, che però restrin-
gono il discorso: dalla cotoletta alla
milanese per esempio (a parte la sua
consorella viennese, e una consorel-
la - pochi lo sanno - siciliana) alla
costata fiorentina, dal pesto genove-
se alla bruschetta laziale e umbra,
dal pollo in porchetta marchigiano
alla tiella (teglia) di cozze, patate e
riso pugliese; dalla pastiera dolce
napoletana alla cassata siciliana. E
qui, se volessi proseguire con un
elenco, dovrei ricordare ancora cen-
tinaia di piatti per cui tutti, a nomi-
narli, ci illuminano di felicità gastro-
nomica; ma a cui, quando si è in
ballo, per pigrizia non si pensa.

Nel ritorno al passato, che coinvol-
ge anche una riscoperta di piatti del-
le grandi cucine delle varie corti ita-
liane anche dopo il Rinascimento
(per quanto in tempi recenti dimenti-
cate) ancora troviamo paste ripiene
eccezionali, tortelli, ravioli, agnolotti
e via dicendo, con tante e tante va-
rietà di ripieni. Insomma, non posso
fare un elenco completo, ma ci sono
migliaia di ricette, tutte potenzial-
mente attuali, nella cucina italiana.
Tra le novità vere e proprie vorrei ri-

cordare bellissime associazioni di
frutti di mare e funghi, per esempio;
o ancora una salsa di peperoni e fi-
chi freschi, che si rifà al gusto roma-
no antico dei fichi nel soffritto (spes-
so usati invece della cipolla) e al gu-
sto del peperone entrato nell’uso so-
lo da qualche secolo. Vedete, sono
innumerevoli le possibilità, e quel
che più conta, almeno in parte, da
posto a posto, abbastanza identifica-
bili, oggi, e raggiungibili. Sono pas-
sati, per ragioni di età, i cuochi della
vecchia scuola, che erano stati tirati
su seguendo l’unica strada nota e
possibile: quella francese della “gran-
de cuisine”. Ovviamente, non si po-
teva uscire da questo binario, che era
tuttavia sempre e soltanto una imita-
zione, una dipendenza, salvo ecce-
zioni: a meno di non rifugiarsi, ap-
punto, in tradizioni casalinghe, pae-
sane, di livello quasi sempre piace-
vole, ghiotto, ma limitato e modesto.
Adesso, vengono su i cuochi delle
nuove generazioni: i migliori hanno
orgoglio, spirito creativo. Conoscono
la cucina francese, ma conoscono, e
sono interessati ad affermarsi con le
loro personalità, anche il patrimonio
italiano, recuperando e guardando
avanti, superando certe definizioni
formali di alta o bassa cucina.

Sanno, per esempio, che il “canard
à l’orange” non è altro che il “pape-
ro al melarancio” dei tempi di Loren-
zo il Magnifico; e via dicendo. Il mo-
tivo di confusione che c’è stato negli
ultimissimi anni, per la predicazione
della “nouvelle cuisine”, sembra ce-
da a un clima molto più chiaro e
producente. E si tende, appunto, ad
allargare nuovamente il quadro della
nostra cucina, a cercare orizzonti
che sono anche ritorni in grande sti-
le. Il buongustaio, l’amatore della
cucina italiana, riflesso della civiltà
italiana, sappia da parte sua che c’è
molto di più a disposizione, nel no-
stro banchetto ideale, se ci si muove
con fiducia e con attenzione: se si sa
scegliere.

See International Summary page 115




