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Luigi Carnacina (“Giggetto” per la moglie e gli amici,
“Il cuoco di Piazza Bologna” per gli abitanti nella
zona) nacque a Roma e vi morì, alla veneranda età

di 93 anni, il  28 ottobre 1981. In due distinti periodi
della sua vita, ebbe posizione di primo piano nel mon-
do alberghiero, divenendo poi autore troppo prolifico di
ricette (un suo volume “minore”, “Il Carnacina”, ne riu-
nisce 2.487). Di lui l’“Enciclopedia della cucina” dice:
“Suo merito, aver dotato la cultura gastronomica di do-
cumenti informativi”.

Di famiglia modesta, era rimasto orfano quando era
ancora un bambino. Così dovette darsi presto da fare. A
dodici anni era “camerieretto” nell’osteria del padrino.
Ciò gli consentiva di dire, con una certa civetteria, che
per intuire i desideri di una clientela d’élite, bisogna
aver messo la pasta e fagioli davanti a operai e vetturini.
Due anni dopo fu assunto quale cameriere alla pensio-
ne “Primavera”. Capì che per concludere qualcosa, do-
veva darsi da fare. Prese lezioni di francese e inglese da
un tale che ne sapeva poco, ma pretendeva pochissimo,
e si inserì in quel “giro” di attività stagionali, dove as-
sunzioni e licenziamenti si susseguirono con frequenza.
Nel suo libro di memorie, “A la carte”, egli accenna a di-
versi impieghi nelle città europee, percorrendo le tappe
di una carriera che lo aveva portato a passare da “com-
mis” a “chef de rang”. E avrebbe continuato un lavoro
di routine, senza un incontro che decise la sua vita.

Nel 1920 Giggetto arrivò sulla Costa Azzurra. Erano gli
anni della Belle Époque del dollaro. Gould, re delle fer-
rovie americane, stava lanciando Juan les Pins; a Nizza si
cercava di rianimare il “Negresco”, trasformato durante la
guerra in convalescenziario per i soldati feriti. Anche
Mentone aveva il suo “Casinò”. Monte Carlo manteneva
la sua posizione di primo piano grazie anche a hotel e
ristoranti, allora famosi e oggi scomparsi: il “Palace”, il
“Grand Hotel”, l’“Helder”, affiancati da sale da pranzo
“indipendenti”. Fra queste, il primo posto, secondo Car-
nacina, spettava a “Ciro’s” (nel 1950 era in abbandono e
prossimo alla chiusura). Da “Ciro’s” Giggetto fu assunto
quale “chef de rang”. E così lo scoperse Escoffier.

Dopo essere stato il più celebre chef d’Europa e rag-
giunti i 75 anni, Auguste Escoffier si era ritirato a Monte
Carlo, dove possedeva “Villa Fernanda”, continuando a
seguire l’attività di quelli che erano stati i suoi discepoli.
Casa sua era a breve distanza da “Ciro’s”: così il maestro
vi andava tutti i giorni a pranzo. Si parla di lui come di
una persona gentile, riservata, di appetito robusto. Non
pronunziava giudizi, limitandosi a considerazioni, specie

sulle ricette. Studiava attentamente tutto: dal tavolo degli
antipasti al comportamento del personale. Fu così che
scoprì Carnacina.

Il giovanotto era attivo, educato, ambizioso. Cosa stra-
na, questo futuro divulgatore di tanta arte cucinaria non
è mai stato in cucina. Aveva buoni rapporti con gli chef
per saper da loro la composizione dei piatti, e poterla il-
lustrare al cliente desideroso di sapere. Degli “abituali”
cercava di prevenire i desideri. Escoffier capì che si trat-
tava di un elemento da valorizzare. Così un giorno
chiamò Carnacina, offrendogli di dirigere un ristorante
di Ostenda, l’“Océan”. E questo nonostante lo spiacevo-
le episodio dei filetti di sogliola Walewska.

Escoffier udì Carnacina passare la “comanda” allo
chef, e chiese di cosa si trattasse. La ricetta è complessa,
e utilizza quegli elementi costosi che fanno pensare, a
chi può spendere, di mangiare meglio. I filetti vengono
fatti sobbollire (“pocher”) nel fumetto di pesce, passati
al burro, guarniti con code di aragostine brasate al Co-
gnac, il tutto coperto da lame di tartufo nero, di salsa
Mornay, e glassate alla salamandra. Carnacina conosce-
va il piatto, ma lo descrisse alla bell’e meglio, non usan-
do il giusto linguaggio. Escoffier sorrise, gli batté la ma-
no sulla spalla, e disse: “Ho capito tutto, «mon petit»”.
Giggetto, tornando in camera, scoppiò in lagrime: il
compatimento del Maestro lo aveva ferito più di un rim-
provero. Si propose di studiare, per raggiungere un alto
livello professionale. E mantenne il buon proposito.

L’“Océan” doveva essere un buon ristorante, ma non
tale da aprire nuove strade al suo direttore. Per tornare
in Italia, Carnacina dovette accettare d’essere retrocesso
a maître, sia pure di un grande albergo della Ciga, l’“Ex-
celsior” di Napoli. Poi la Compagnia lo spostò a Vene-
zia, per farlo ritornare a Napoli, nel 1929, questa volta
come direttore del ristorante. Ormai la carriera era aper-
ta e sicura. Nel 1933 Giggetto, direttore generale dell’ho-
tel “Des Iles Borromées” di Stresa, dovette affrontare
una prova impegnativa: accogliere in casa Mussolini con
i primi ministri di Francia e Gran Bretagna, riuniti per
un tentativo di fermare gli armamenti tedeschi.

Le difficoltà furono molte: piogge torrenziali e Musso-
lini giunto, per un errore del protocollo, al pranzo di ga-
la con un’ora di ritardo. Da Stresa Carnacina passò a Ve-
nezia, direttore del ristorante del “Casinò”. Seguirono,
nel 1937, il ristorante dell’Esposizione di Parigi e, nel
1939, di quella di New York. Un trionfo della cucina ita-
liana, ma ormai l’Europa era investita dai venti di guerra
e ci si sedeva al tavolo del ristorante con poca allegria.
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Carnacina era padre di famiglia: si era sposato con una
ragazza belga, Germaine, e aveva un figlio, entrato anche
lui nel settore alberghiero. Ma Luigi non voleva che i suoi
vivessero come clienti delle “case” da lui dirette. Assicura-
va che Germaine non si era mai seduta in una delle pol-
trone della hall. Una volta che il figlio chiese una spremu-
ta al bar, lo mandò a comperare due chili di arance, dicen-
do: “Fattela da te”.

Rientrato in Italia Carnacina cambiò, negli anni seguenti,
più volte città e albergo. Nel dopoguerra respinse offerte
di lavoro in America, accettando quella che gli avrebbe
dato la posizione più alta della sua lunga carriera: la dire-
zione, nell’aprile 1952, del prestigioso “Hotel Phoenicien”
di Malta: grande, lussuosissimo, 360 persone in sala e ai
piani, uffici viaggi, agenzie e boutique. Un posto di gran-
de impegno e di molte soddisfazioni. Ma Germaine com-
mentava (e lui lo diceva ridendo agli amici): “Giggetto, co-
me sono stupidi questi inglesi: tu non sai far niente, e loro
ti danno tanti soldi”. Dopo tre anni a Malta, Carnacina
rientrò a Roma: considerava conclusa la sua carriera. Stava
invece iniziandone un’altra, quella di autore di ricette. Su
questo ebbe influenza determinante l’incontro con Luigi
Veronelli, il cui contributo fu essenziale. Una data impor-
tante, per Carnacina e per la nostra Accademia, fu il 26
novembre 1959. Quella sera, un piccolo gruppo di Acca-
demici, con a capo il nostro fondatore Orio Vergani, si
riunì nell’“Albergo del Delfino”, sull’Isola Bella, per cele-
brare, scoprendo una targa di ceramica, il centenario del-
l’incontro lì avvenuto fra Franco e Luisa Maironi, nell’ulti-
mo capitolo di “Piccolo mondo antico”. La cena che seguì,
a Stresa, fu organizzata da Carnacina, ospite del suo ex al-
bergo. Al cronista del “Corriere della Sera” che aveva in-
viato telefonicamente il resoconto della serata, il vice-diret-
tore Mottola disse: “Il servizio va bene, e lo passo. Ma vale
la pena di parlare tanto di questo Carnacina che nessuno
conosce?”.

Fu in quell’occasione che, presente fra gli altri anche
Mario Soldati, Vergani fondò la Delegazione di Novara.

“La grande cucina”, testo fondamentale di Giggetto, fu
pubblicata nel 1960, seguita, l’anno dopo, da “Il Carnaci-
na”. Vi figurano, a fianco delle ricette regionali italiane, in-
terpretate da un maître di albergo, moltissime indicazioni
chiaramente ispirate a Escoffier e da quella che si chiama-
va allora “cucina internazionale”. Carnacina fu l’ultimo ere-
de di quella tradizione, e lo dimostra ampiamente anche
ricorrendo a uno degli indirizzi di allora, quello di dedica-
re il piatto a una persona in vista. Su “A la carte”, figurano
le costolette Filippo di Edimburgo, e quelle del tenore
Lauri Volpi. Le ricette, lo abbiamo visto, sono migliaia: è
quindi impossibile che siano state tutte provate. Ma - co-
me facevano Urban Dubois, Jules Gouffré e soprattutto,
insistiamo nel dirlo, Escoffier - è facile, utilizzando gli ele-
menti costosi del mercato, dal pesce scelto alla cacciagio-

ne, mettere in tavola, o immaginare, qualcosa di nuovo
nel nome e nella presentazione.

Carnacina ebbe successo. Aveva un grande vantaggio,
arrivava al momento giusto, quando il grande pubblico
scopriva la cucina quale argomento di conversazione. Eb-
be collaborazioni estese soprattutto sui periodici. Fu chia-
mato in televisione, divenne uno di quei personaggi da ci-
tare come punto di riferimento. Non si parlava ancora di
“nuova cucina”, ma lui poteva insistere sui fondi di cottura
e sulle grandi salse. La sua popolarità si estese grazie an-
che alla sua disponibilità nell’accettare inviti a convegni,
dibattiti, conferenze stampa, incontri, promossi non solo
da associazioni, club e confraternite, ma anche da ristora-
tori, industriali del ramo e negozianti di alimentari. Gigget-
to non era un oratore, ma conversava piacevolmente,
sempre di buon umore e di appetito invidiabile. Approfit-
tarono di lui anche alcuni di quei personaggi indefinibili
che, sfruttando le “simpatie” del momento, organizzano
meeting del tutto inutili, ma per loro redditizi, prometten-
do articoli e trasmissioni.

Per costoro, garantire la presenza di Carnacina era un
eccellente biglietto da visita. Lui accettava sempre, e senza
scopo di lucro. Lo si compensava con una iscrizione ono-
raria (era anche nostro Accademico, con tale titolo), degli
applausi e, di solito, con una medaglia d’oro. E furono
quelle onorificenze a procurargli un grosso guaio.

Due malviventi, convinti che in casa ci fosse un tesoro,
fattasi aprire la porta con l’inganno, aggredirono e rapina-
rono i due vecchi coniugi. Luigi, sia pure lentamente, si ri-
prese; Germaine ne fu sconvolta, e tale rimase fino alla
morte, sopravvenuta di lì a poco. Carnacina continuò in
forma ridotta la sua attività di un tempo (i suoi sfruttatori
lo trasportavano, letteralmente, da un posto all’altro) ma,
intanto, la moda stava cambiando, con l’avvento della
“nouvelle cuisine”. Quando morì, nel 1981, era un perso-
naggio ormai fuori scena.

Oggi, a diciannove anni dalla sua scomparsa, Carnacina
è pressoché dimenticato. Il suo editore, Garzanti, dice di
avere in magazzino alcune copie della “Grande cucina” in-
vendibili anche a causa del prezzo (120 mila lire) e “Il Car-
nacina” non è più in catalogo. Non abbiamo trovato traccia
né dei volumi di cucina regionale, né delle molte dispense.
Il computer della grande libreria Hoepli di Milano segnala
“nessun titolo”. È una inevitabile situazione nel mondo
d’oggi, dove la popolarità viene raggiunta rapidamente, ma
quasi sempre seguono la cancellazione e l’oblio.

Carnacina ha fatto molto per far conoscere una cucina
talvolta troppo di hotel, ma viva e spontanea. Per questo,
noi che nella storia della gastronomia crediamo ferma-
mente, lo vogliamo ricordare.

MASSIMO ALBERINI
Vice Presidente d’Onore
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